Đẹp

dành cho mẹ và tất cả các bà mẹ...

Mẹ đẹp, không phải cái đẹp quý phái mà hắn thường mong muốn được ngắm nhìn hay cái đẹp gợi cảm mà hắn vẫn bàn luận khi ngồi cùng đám bạn.

Mẹ đẹp, đẹp vì mẹ thiệt thòi. Mẹ được học ít, mẹ phải đi làm khi mới hết cấp hai, trong khi bạn bè và anh chị em của mẹ đều học đại học hay ít ra là cao đẳng nghề. Mẹ vất vả khi mẹ làm việc trong môi trường xung quanh toàn trí thức, những việc mẹ làm cần sự nặng nhọc và cần cù chứ không cần trình độ. 

Mẹ đẹp, đẹp vì mẹ từng rất nghèo. Cái nghèo mà anh em hắn mặc quần tích kê ở đít hay đi dép vá cũng không thấm tháp gì, bởi chí ít chưa bao giờ mẹ để hắn ăn mặc rách. Cái nghèo là bố hắn phải đi vay nước mắm về cho mẹ ăn với cơm nóng cho có sữa khi vừa sinh thằng em thứ hai.

Mẹ đẹp, đẹp vì mẹ đã từng vất vả. Có lẽ cái vất vả xuất phát từ cái nghèo. Mẹ vất vả với 3 thằng con mà mẹ vẫn gọi là các ông tướng, thằng ốm yếu dật dẹo, thằng lười học và thằng nghịch ngợm. Mẹ đi rừng với cái bụng vượt mặt để đốn gỗ về đóng đồ đạc cho nhà khi mang bầu chú em út. Mẹ đi vác gạo thuê ngoài giờ cơ quan, cái việc làm thêm mà người ta vẫn gọi là cửu vạn, để hắn và các em có cái cặp hay đôi giầy đi học cho giống tụi bạn cùng xóm. Mẹ từng gánh cháo, ốc luộc đi bán từng chiều để thêm tiền. Đôi khi nghĩ lại còn cay sống mũi bởi thật sự hắn từng cảm thấy xấu hổ với đám bạn vì những gánh hàng của mẹ vì tính sĩ diện khi còn nhỏ của mình… Mẹ gánh từng gánh nước giải tưới rau hay quét gạo vãi ngoài kho. Anh em hắn lớn lên một phần cũng nhờ những việc đó. 
 

Mẹ đẹp, đẹp vì mẹ rất quê, đấy cũng là cách mấy thằng con vẫn hay đùa trêu mẹ. Mẹ vẫn cuốc đất trồng rau khi mấy thằng con có thể nằm ghểnh chân trước ti vi hay ngồi trước máy tính, còn bố thì nói ''mẹ mày thích cứ để mẹ mày làm‘‘. Mấy thằng con của mẹ nghĩ‚ chả đáng bao nhiêu khi mua rau ngoài chợ, và thực sự thì chúng cũng lười vận động. Mẹ vẫn nhóm than tổ ong để đun nước ngoài sân khi hắn chỉ cần vặn tách một cái là có lửa bếp ga trong nhà. 

Mẹ đẹp, đẹp vì mẹ vẫn còn vất vả. Giờ con cái có thể coi là trưởng thành, mẹ lại bận bịu hầu lũ cháu của mình. Mẹ chờ cơm vì mấy thằng con về muộn do bận nhậu ngoài quán với bạn bè hay đồng nghiệp. Mẹ vẫn cặm cụi dọn dẹp nhà cửa khi anh em hắn chở vợ con đi chơi ngày nghỉ cuối tuần, trong khi khó thu xếp được chút thời gian chở mẹ đi chơi phố hay vào siêu thị. 

Mẹ đẹp, đẹp vì mẹ nghĩ mẹ đẹp. Với mẹ: tao chỉ cần nuôi được 3 thằng con không hư đốn, không phá phách, không nghiện ngập là đẹp mặt lắm rồi. 

Hôm nay, lục trong đống ảnh chụp cho rất nhiều người, hắn chợt nhận ra không có bức hình nào chụp riêng cho mẹ.

NQT
up lại từ yahoo blog